“首长秘书”余刚起底

细伢子变了

1998年的一天，陈守凡去北京，余刚请他在国务院门外的一个湘菜馆吃饭聊天。那时候，陈守凡也觉得余刚还是那个“细伢子（小孩子）”，如当年勤奋刻苦的学生一般没有变化。

但9年后，李成英却有了和陈守凡不一样的感觉——那个曾经懂礼貌、尊重长辈的好学生已经变了。

2007年，余刚已是已退休中央领导的秘书。这一年，李成英去北京旅游，心里还记挂着经的学生，问到余刚的号码就给他打了过去。

电话那头，余刚对李成英说的第一句话就是：“你怎么知道我的电话的？”

李成英理解余刚的惊讶，“毕竟他的身份特殊，一般人没法获得他的联系方式”，但同时，这句话也伤了他的心。

李成英听说，镇上一位科级干部曾去北京拜访余刚，余热情地接待了他，自己是余曾经的老师，却只换来了这么个问句。

“算了，打了这个电话我就把你电话销了。” 李成英有些生气。电话那头，余刚没有任何回答，两人便挂了电话。

李成英不忍心删掉余刚的电话。

李成英告诉澎湃新闻，在北京的7天里，他一直在等着余刚打来，想着自己的学生会来跟自己解释原因。但直到李成英离开北京，余刚都没有任何表示。

临走前，李成英给余刚发了条短信：“我来北京一趟也不容易，今后我们还要见面也很难了……”余刚依旧没有任何回复。

李成英告诉澎湃新闻，这趟北京之行，让他的心凉了。20年前，他把让自己引以为傲的优秀学生介绍给人民大学的朋友。20年后，余刚连他的短信也不回复。

“我感觉到，余刚已经变了。” 李成英说。从此之后，李成英与余刚再也没有联系。

同在2007年，余辉想找余刚帮个忙，也遭到了拒绝。

余辉告诉澎湃新闻，2007年，余辉的外甥高考成绩不理想，但想去北京念大学，为了帮外甥，余辉去了趟北京。

余辉打电话给余刚，想约堂弟出来吃个饭。电话那头，余刚说没时间见面。当时余辉觉着堂弟连自己也不愿意见，挂上电话后就哭了。

余辉决定第二天就回家。

在回去前，余刚给堂姐回过来了电话，他说：“大姐你来了很不容易，我抽个时间陪你吃顿饭。”吃饭时，余辉提到帮外甥的事情，余刚立即拒绝，说“不可能”。

回家之后，余辉选择理解弟弟，“他在外面不容易，我们家里人不能影响他。”

亲友们没见过余刚妻子

做了“首长秘书”之后，余刚回家的次数越来越少，余刚的家人、邻居、同学和老师都表示，甚至过年过节也很少见他。

对于余刚的工作，家里人也从未知道一点信息。大家知道的，只有给某位领导做秘书，这个工作很重要，也有很多机密。

一个令人有些疑惑的细节是，余刚的多位亲友和邻居们都表示，不知道余刚的妻子是谁，也不知道他何时结的婚。

7月2日，中央纪委公布余刚被“双开”的消息后，余刚的亲友都不愿接受这个事实。

“走到这一步，他真的不容易。他就是这样毁掉了一生。”7月13日上午，谈起堂弟，余辉几度落泪，哽咽无法言语。

余刚的父亲已经去世。余辉说，消息公布后，家里人一直不敢把余刚被“双开”的消息告诉他70岁的母亲，“担心身体本就不好的老人受不住如此大的刺激。但一个邻居不小心在老人面前说漏了嘴，老人知道了”。

从7月2日那天起，“余刚”，成了这家人最怕提及的两个字。

相比于家人，曾经教过余刚的老师们评价更为冷静一些。

“不容易啊，从我们这么个小地方走出去，他还是算比较成功的，但是他没有把握好自己。”总结余刚的经历，李成英感慨道。

感慨之后，李成英分析认为余刚走到这个地步，主要是因为自己个人的原因，“中央纪委已经立案了，说明他肯定是收受了贿赂。”在李成英看来，这不能怪罪他人。

李成英假设，余刚如果在广东挂职后选择离开国务院秘书三局，结果可能就不会如此，但他自己没有选择离开，继续在“羽翼下面生长”。

李成英认为，如此下去，余刚是“长不大的”。

陈守凡用四个字描述自己的感受——“可叹可惜”，叹息又惋惜。陈守凡从没意料到，余刚自己放松了。

“在那个时代，一个农村的孩子，没有任何的背景，能够考上好学校，能够靠自己独立有这么一份工作，多不容易！但一下子就这么垮下来了！实在是可惜啊！” 陈守凡慨叹道。

事实上，早从去年底开始，这个家庭已经连续被不幸的事情笼罩。去年12月，余刚的亲友获知了其被调查的消息。

今年3月，余家小女儿余莉的丈夫被媒体曝出自杀离世。当时，两个人的儿子才8个月。

四兄妹中，余莉最小，受哥哥余刚的影响也很深，在益阳市读完中专后就去了北京。

余辉并不清楚自己的堂妹具体做什么工作。在她印象中，余莉读了博士，但一直没嫁人，而余莉母亲最担心的就是女儿的终身幸福。

2012年，等到34岁的时候，余莉才结婚了，新婚夫妻还特意在益阳老家摆了酒席。在婚礼上，余辉第一次见到了余莉的丈夫，印象不错，觉得这个人很热心，一直“大姐、大姐”地称呼自己。

据财新网报道，2014年3月12日下午4时，银河证券位于金融街国企大厦的办公楼内惊现一起血案。

财新网引述知情人士的话称，案件发生在国企大厦17层，该层是北京证券业协会办公楼层。死者是银河证券员工王垣，而他在17层楼梯间被人发现时，鲜血已染红地面。公安机关当即派出多辆警车赴现场调查。

银河证券事后对媒体声明确认了这一事实，称3月12日16时左右，公司发现一伤者倒在楼梯间，立即拨打120急救电话并报警。急救人员到场采取措施后确认该人已死亡，经证实，死者为银河证券员工。

当天晚间，银河证券又补充声明称，经公安机关现场勘查，死者留有遗书，初步认定为自杀。

据财新网报道，王垣曾为银河证券监事长俞文修的秘书，目前监事长没有配备秘书。

和讯网当天的一篇同题报道和财新网基本上一致，只不过死者的名字写的是“王元”。

这也是余辉知道的余莉丈夫的名字。

她记得很清楚，2012年余莉和王元结婚时，在婚礼现场她看见了这对新人婚礼告示牌上，新郎的名字写的是“王元”。

余辉告诉澎湃新闻，事情发生后，余刚的小叔作为益阳的家属代表去了一趟北京。

“明年我一定来看您！”

2013年10月的一天，多年没有回家的余刚突然出现在家人的面前。

在益阳市，一家人吃了顿饭，见到余刚，大家都很高兴。余辉告诉澎湃新闻，当时余刚没有透露任何工作上的情况，只告诉家人：“我们要团结，家庭和睦，大家也要照顾好自己的身体。”

余则运是个老党员，那天在饭桌上，他还如过去一样教育侄子：“你必须要做到两袖清风。”

当时家里没有人料到，2个月后，余刚被调查的消息就传来了，这顿饭也成了余家人最后的一顿团圆饭。

回忆起当天的情景，余辉没有发现余刚有什么异样，余刚也没有透露任何信息。但家里人事后回想起当时见面的场景，都认为当时余刚肯定知道自己将要出事。而这次回来，也是为了在被调查之前，再和家人团聚一次。

这次家庭聚会后，余刚又单独请陈守凡吃了顿饭，两人饭前饭后至少谈了三个小时。

陈守凡直接问余刚：“余刚啊，你领导都退休了，你怎么还没换工作啊？”余刚回答道：“我领导还不放我，要听领导的。”

陈守凡又问余刚：“你以后想到哪里去？是政府？还是企业？还是去事业单位？”

余刚回答：“我想搞慈善事业。”

当天，余刚告诉陈守凡，中国的慈善事业还是很薄弱的，所以他想往这方面发展。

“如果他当时跟我透露一点他的问题的话，我就会劝他，你赶快向中央纪委自首。但是他没有透露一点，他还有侥幸心理，而我自己也没有意识到。”说到这里，陈守凡眼眶红了。

在陈守凡心中，余刚依然是自己的学生，在那天吃饭的时候，他也对余刚讲出了自己的希望。

他希望余刚能回到学校搞教育，当个书记，或者上课或者搞行政，远离官场。听了陈守凡这番话，余刚笑笑，没回答。

吃完饭，余刚送陈守凡上车。临别时，余刚对他说：“老师，我明年一定到大通湖来看您！”

这句话，余刚重复了说了两遍。

陈守凡很高兴：“那你讲话要算数啊！你一定要来啊！你要是不来，以后就可能看不到我了！”

在回北京的路上，余刚又给陈守凡发了条短信。短信再次重复了那个承诺：“明年我一定来看您！”

(应受访者要求，余则运、李成英为化名。)